Они называют отношения токсичными, чтобы не называть их своими

Пятница начала марта, Казань, десятый этаж кирпичной высотки, половина девятого вечера. В кухне-гостиной новоселье. Хозяева Олег и Рита ставят на стол пирог. Гости Павел и Света спорят, кто из них опять выбрал неправильное вино.

Спор короткий. История длинная.

Статус

Света сообщает остальным, что у них токсичные отношения. Произносит спокойно, почти гордо. Так сообщают о редкой породе собаки или о квартире с видом.

Павел кивает. Диагноз согласован обеими сторонами. Лечение не предусмотрено — в договоре его нет.

Через минуту он высмеивает её новую работу. Света напоминает о его долгах. Гости смотрят на пирог. Пирог нейтрален, поэтому популярен.

Будем справедливы: честность лучше притворства. Они хотя бы понимают, что причиняют друг другу неудобство. Многие не понимают и живут вполне уверенно.

Но знание, которое ничего не меняет, называется не честностью. Оно называется вывеской. Вывеска у них хорошая — с подсветкой.

Стороны

Предвижу защиту Светы: Павел начал первым. Вероятно. В таких отношениях начало хранится в архиве, а доступ к архиву имеет только пострадавшая сторона, и пострадавшими они бывают по очереди.

Предвижу защиту Павла: Света умеет отвечать. Несомненно. Ответ давно стал их единственным совместным занятием, и у них в нём стаж.

Поддержать одного означает немедленно получить второго в качестве возражения. Наблюдателю остаётся пирог. Он единственный не требует установить виновника перед подачей.

Павел говорит, что у них просто сильные характеры. Света уточняет: особенно после двух бокалов. Характеры снова получают алиби, а алиби — ещё один бокал.

Номенклатура

Учёное слово удобно тем, что придаёт порядочность старому беспорядку. «Токсичность» звучит современно. «Мы систематически унижаем друг друга при посторонних» звучит точнее.

Точность неприятна. Термин уютнее. В термине можно жить, как в квартире с видом: вид на проблему есть, входить в неё не обязательно.

Вот что скорбно: название проблемы стало у этой пары формой собственности. Они берегут его, предъявляют гостям и полируют новыми ссорами. Отказаться от отношений можно. Отказаться от фирменного стиля обиднее — его же признали.

Рита просит Павла и Свету перестать хотя бы за столом. Павел отвечает, что это их динамика. Света добавляет, что посторонним трудно понять.

Посторонние согласны. Понимать там нечего — всё уже названо.

Лифт

В десять Света собирается домой. Павел обвиняет её в демонстративности. Через минуту сам надевает куртку — чтобы она не ушла демонстративно одна.

Олег вызывает лифт. Рита отдаёт контейнер с пирогом. Света берёт контейнер. Павел говорит, что сладкое ей вредно.

Двери закрываются. Из кабины доносится ответ.

На кухне становится тихо и скорбно. Рита режет оставшийся пирог. Олег говорит, что гости всё-таки любят друг друга.

Можно назвать и так. Они называют. У них вообще всё названо — это единственное, что в этих отношениях сделано до конца.

Лифт уехал. Статус остался.

Прискорбно.