Они называют отношения токсичными, чтобы не называть их своими

Пятница начала марта, Казань, десятый этаж кирпичной высотки, половина девятого вечера — в кухне-гостиной новоселье. Хозяева Олег и Рита ставят на стол пирог. Гости Павел и Света спорят, кто из них опять выбрал неправильное вино.

Спор короткий — история длинная.

Статус

Света сообщает остальным, что у них токсичные отношения — произносит спокойно, почти гордо. Так обычно сообщают о редкой породе собаки или квартире с видом.

Павел кивает — диагноз согласован обеими сторонами — лечение не предусмотрено.

Через минуту он высмеивает её новую работу. Света напоминает о его долгах — гости смотрят на пирог.

Пирог нейтрален; поэтому популярен.

Будем справедливы: честность лучше притворства. Они хотя бы понимают, что причиняют друг другу неудобство. Многие не понимают и живут вполне уверенно.

Но знание, которое ничего не меняет, называется не честностью. Оно называется вывеской.

Стороны

Предвижу защиту Светы: Павел начал первым. Вероятно. В таких отношениях начало обычно хранится в архиве, доступ к которому имеет только пострадавшая сторона.

Предвижу защиту Павла: Света умеет отвечать. Несомненно. Ответ давно стал их единственным совместным занятием.

Поддержать одного означает немедленно получить второго в качестве возражения. Наблюдателю остаётся пирог. Он единственный не требует установить виновника перед подачей.

Павел говорит, что у них просто сильные характеры. Света уточняет: особенно после двух бокалов. Характеры снова получают алиби.

Номенклатура

Учёное слово удобно тем, что придаёт порядочность старому беспорядку. «Токсичность» звучит современно. «Мы систематически унижаем друг друга» звучит точнее.

Точность неприятна. Термин уютнее.

Вот что скорбно: название проблемы стало у этой пары формой собственности. Они берегут его, предъявляют гостям и полируют новыми ссорами. Отказаться от отношений можно. Отказаться от фирменного стиля обиднее.

Рита просит Павла и Свету перестать спорить хотя бы за столом. Павел отвечает, что это их динамика. Света добавляет, что посторонним трудно понять.

Посторонние согласны — понимать там нечего.

Лифт

В десять Света собирается домой. Павел обвиняет её в демонстративности. Через минуту Павел тоже надевает куртку, чтобы она не ушла демонстративно одна.

Олег вызывает лифт. Рита отдаёт контейнер с пирогом. Света берёт контейнер. Павел говорит, что сладкое ей вредно.

Двери лифта закрываются — из кабины доносится ответ.

На кухне становится тихо и скорбно. Рита режет оставшийся пирог. Олег говорит, что гости всё-таки любят друг друга.

Можно назвать и так — они называют.

Лифт уехал. Статус остался.

Прискорбно.